Untuk
perempuan
Gue
Xeon. Oke nggak ada yang nanya nama gue siapa. Tapi bodo amat. Suka-suka gue
dong. Setelah denger nama gue pasti kalian bakal komentar “Iuw, namanya aneh.”
Jangankan kalian gue aja ngerasa gitu kok. Pas gue protes ke nyokap kenapa gue
dikasih nama seribet ini. Eh dianya malah ngakak. Terus dia bilang.
“Namamu
ini punya kenangan tersendiri tau. Waktu kamu mau lahir dibantu sama dukun
beranak. Kamu tuh nggak keluar-keluar. Terus pas cucunya dukun beranak bawa
marmutnya yang ternyata bernama Xeon ke deket mama. Baru deh kamu bisa keluar.
Jadi ya sebagai ucapan terimakasih mama ke marmut itu. Makanya kamu mama kasih
nama Xeon kembaran sama nama marmut itu.”
Mama
ketawa kenceng banget, gue cuma bisa manyun. Ternyata nama gue diambil dari nama
marmutnya cucunya dukun beranak. Nggak lucu juga kalau ada guru yang nanya,
“Darimana asal nama kalian?”
“Dari
marmutnya cucunya dukun beranak yang bantuin ngelairin saya, Bu. Oh iya, jadi
waktu itu saya susah keluar. Nah, pas ada pahlawan marmut itu baru deh saya
bisa keluar dan hidup sampai sekarang ini, Bu.” Haduh ngebayangin ini gue jadi
tambah gondok. Eh malah nyokap nambahin ngomong.
“Harusnya
kamu bersyukur mama kasih nama Xeon.”
“Emang
kenapa?” tanya gue.
“Papa
kamu pinginnya kamu dikasih nama marmut. Mama yang nggak mau. Ntar kalau temen
mama nanya ‘Jeng Jeng nama anaknya siapa?’ trus mama jawab ‘marmut’ kan nggak
lucu juga kan ya?”
Gue
cuman bisa bengong. Ternyata gue dilahirin di keluarga yang salah. Oh Tuhan...
apa salah dan dosaku?
Sudah,
stop bahas masalah nama. Bikin gue
tambah BT aja. Mending bahas tentang kisah cinta gue. Gue naksir cowok. Namanya
Efka. Wuih, orangnya sangatlah cakep secakep-cakepnya cakep dah. Kulitnya
coklat kebakar matahari, maklum anak basket. Pinter udah gitu baik pula.
Pokonya ni cowok serba lebih deh. Kagak ada cacatnya di mata gue. Tapi satu
kekuranganya. Efka nggak suka ama gue. Yah nangis deh guenya.
Ini
masalah besar bagi gue. Cinta gue bertepuk sebelah tangan. Gue harus segera
temuin pasangan tangannya, biar bisa tepuk tangan. Capek juga loh tepuk tangan
pake tangan yang sebelah doang. Coba praktekin deh. Nah sadar cinta gue nggak
dapet respon. Gue jadi inget kata pepatah. Cinta ditolak dukun beranak. Eh
apaan sih? Pokoknya ada dukun-dukunnya gitu deh. Harus tanya Bi Minah dulu nih.
Siapa tau dia ngerti bab beginian.
“Bi,
tau nggak tempat orang pinter dimana?”
“Tau
non, emang kenapa?” jawab bibi. Tu kan bener. Bi Minah mah kalau yang kayak
beginian paham bener dah.
“Siapa
Bik?” tanya gue girang.
“Mas
Yanto, tuh yang jualan dawet di depan komplek.”
“Wah...
Mas Yanto ternyata multitalent ya,
Bi. Eh tapi beneran tuh dia orang pinter. Hebat juga ya.”
“Kok
non Xeon kaget? Hebat gimana non? Kalau masalah pinter mah Mas Yanto kalah sama
enon. Mas Yanto itu lulusan SMP. Nah enon kan sekarang udah SMA ya pinteran
enon. Tapi bagi bibi dan pembantu disini Mas Yanto orang pinter. Soalnya dia
yang selalu ngajarin kita baca tulis. Mas Yanto juga suka main gitar. Kita suka
nyanyi-nyanyi bareng. Orang pinter banget ya Mas Yanto itu.” Jawab bibi panjang
lebar.
“Oh.”
gue cuma bisa ber-oh ria. Di dalem hati gue gondok banget. Yang gue maksud
orang pinter tuh dukun. Bukannya pinter ngajarin baca tulis dan main gitar
gini. Haduh Bi Minah bikin gue senewen aja deh. Niat buat nyari orang pinter
gue buang jauh-jauh. Gagal total.
Oke.
Nggak ada dukun masih ada cara lain. Gue kan punya kakak cowok. Kenapa nggak
dimanfaatin. Bang Andre kan pujaan wanita. Pasti dia banyak pengalaman
dideketin cewek. Kan gue bisa contoh cara cewek-cewek itu ngedeketin Bang
Andre. Gue emang pinter. Hahahaha
Gue
lari-lari kecil ke kamar bang Andre. Bang Andre lagi ngejogrog di depan TV.
Matanya berair. Gue nengok ke arah TV. Gue Liat ada Acha Septriasa lagi berdiri
di atas gedung sambil teriak-teriak nggak jelas ngeliatin Irwansyah yang
terbang kayak mau ngilang. Sumpah dramatis abis. Abang gue yang udah kayak
preman. Terkenal jadi trouble maker
di kampusnya mewek gara-gara nonton film beginian? Wah malu gue jadi adiknya.
“Ih
nonton drama cupu gini aja nangis, Cengeng!”
“Diem
lo, gue nonton film make perasaan yah non. Lo nggak bisa menghayati film
emang.”
“Yee...
Lonya aja yang cengeng. Nonton film beginian aja mewek. Cupu!”
“Ih
so sweet banget tau ni film.
Romantis.”
“Romantis?
Norak sih iya. Udah deh gue mau nanya nih.”
“Apaan?
Awas lo nanya aneh-aneh.”
“Yee
kalau nanya elo mah semuanya jadi aneh. Gini, gue lagi naksir cowok. Tapi
masalahnya ni cowok nggak suka ama gue. Gimana ya caranya agar tuh cowok
berbalik naksir sama gue?”
“Yah
wajar sih ya kalau tuh cowok nggak mau sama elo. Mana ada sih cowok yang mau sama
kambing 500 Masehi kaya lo.”
“Sambel
lo. Gue serius.”
“Biasanya
sih cewek-cewek yang naksir gue, suka ngasih gue coklat dan puisi-puisi cinta
gitu. Tapi pengirimnya dirahasiain. Jadi berasa punya secret admirer gitu. Romantis ya.”
“Apanya
yang romantis? Norak tau.”
“Ya
terserah sih, gue kan cuman ngasih saran. Tapi percuma juga sih. Elo mau usaha
kayak apa juga tuh cowok nggak bakalan mau sama elo. Nggak mungkin dia mau sama
kambing 500 Masehi kayak lo.”
“Apaan
sih dari tadi kambing 500 Masehi muluk?”
“Eh,
lo tuh cewek kan? Mandi tuh 3 kali sehari. Gue aja yang cowok gitu. Masak elo
yang cewek mandi kalau mau sekolah doang. Dasar kambing.”
“Kalau
kebanyakan mandi, khasiat kecantikan gue bisa luntur tauk. Terus maksud 500
Masehi apaan?”
“Lo
nggak nyadar ya? Coba deh lo ngaca. Penampilan lo tuh nggak up date banget. Katrok. Ndeso tau nggak. Kayak jaman 500 Masehi
aja. Modis dikit dong. Tanya sama
Yuni apa yang lagi in sekarang. Yuni
kan fashionable, pinter kan gue nyari
cewek.
Gue
langsung balik ke kamar tanpa komen apa-apa. Gondok juga dikatain kambing 500
Masehi. Gue ninggalin kamar bang Andre yang udah kayak bau ketek. Oke, gue boong soal bau ketek. Kamar
bang Andre justru wangi banget. Bersih dan rapi pula. Malahan kayaknya kamar
gue yang bau ketek. Bener kali ya, gue harusnya ngerubah penampilan supaya
lebih cewek dikit. Gue bisa kok lebih cewek dan up date. Nggak kaya kambing 500 Masehi lagi.
Gue
langsung nelfon kak Yuni. Cewek abang gue yang fashionable abis. Gue nanya dandanan up date. Kak Yuni nyerocos dari A-Z. Gue cuman manggut-manggut.
Yang kecantol di otak gue cuman eiliner, eisedo, blas on. Boro-boro tau
wujudnya, cara nulisnya aja gue nggak ngerti.
Besoknya
pas jam istirahat gue naruh coklat plus puisi romantis buatan gue pake nama secret admirer di laci meja Efka. Oh
iya, hari ini gue dandan kayak yang kak Yuni bilang. Pas gue nyampe di sekolah
semua mata langsung tertuju ke arah gue. Berasa artis aja gue. Tapi lama-lama
kok gue denger kasak-kusuk yang nggak enak.
“Sumpah
ya, dandananya itu loh norak abis.”
Denger
gitu gue langsung panas dong. Kagak terima gue cantik gini dibilang norak.
Langsung aja tuh gue datengin yang punya mulut nggak pernah disekolahin. Gue
toyor aja tuh kepala. Eh dianya malah melotot. Ya gue ikutan melotot dong.
“Siapa
yang lo bilang norak?” semprot gue tajem.
“Elo
bego. Ngaca dong lo.”
“Maksud
lo?” gue sewot.
“Hei
ngaca Jeng. Elo nggak punya kaca dirumah? Perlu gue bawain. ini ni sekolah
bukan tempat arisan. Dandanan udah kayak emak-emak aja lo.” Ucap dia PD. Gue
bengong.
“Masak
sih?” Gue langsung ngacir ke kelas. What
ever you say lah, yang penting si Efka liat gue dulu. Gue kan dandan
mati-matian gini buat dia. Rugi kalau gue hapus ni make-up sebelum Efka liat. Eh nggak taunya si Efka malah cuek aja.
Boro-boro nengok, ngelirik aja enggak.
Gue
gondok banget. Belom ilang tuh gondok tambah lagi gondok satu. Gue dipanggil Bu
Siwi guru BK, kayaknya bakal ada hal buruk yang bakal nimpa gue. Nah bener kan
gue di marahin abis-abisan. Katanya nggak pantes anak SMA dandan menor kayak
gue. What? Menor ? Kesel, gue
langsung ke toilet buat nelfon kak Yuni. Gue ceritain kejadian hari ini. Eh,
dianya malah ngakak. Sompret.
Terus
dia bilang “Gue kira elo disuruh nyokap lo nanyain dandanan up date buat nyokap. Lah biasanya yang
nanya nyokap lo kan? Elo kan nggak pernah nanya. Ya gue kasih tau tadi malem
tuh dandanan up date seumuran nyokap
lo lah, haha.”
Gue
mangap. Pengen gue patahin tulang lehernya jadi empat bagian. Telepon gue
tutup. Sumpah ya sial banget gue hari ini. Sabar... sabar... mending gue balik
ke kelas aja deh.
Pas
gue balik ke kelas gue liat si Efka lagi asyik bercanda sama Ratna. Terus
coklat yang gue kasih lagi dimakan sama Seno. Temen sebangku Efka yang tambun
abis. Dan surat yang berisi
puisi-puisi-romantis-yang-bikin-gue-lembur-semaleman udah tergeletak dengan
manis di tong sampah. Gue nangis di bawah hujan. Bang Andre dan kak Yuni sukses
ngancurin hidup gue hari ini.
Hufft...
rencana gagal. Dukun, coklat, puisi, dandan semua coret! Gue bingung apa yang
harus gue lakuin supaya Efka suka sama gue. Em kayaknya gue perlu solusi dari
orang yang bener deh. Semoga solusi kali ini nggak bikin gue tambah down deh.
Gue
telfon Ramona, sobat gue.
“Halo,
mona?” sapa gue.
“Yo
yo, what’s up my sist?” jawab suara
cempreng di seberang sana.
“To the point aja ya, gue lagi galau ni.
Gue butuh bantuan lo mon.”
“hm?
Apaan? Soal Efka lagi?”
“Nah
itu lo tau, gimana ya supaya Efka bisa suka sama gue? Gue udah stuck banget nih. Banyak cara udah gue
lakuin. Tapi semuanya failed tau
nggak.”
“Lah
kagak ngerti gue. Elo kan tau dari gue lahir sampe sekarang gue belom pernah
pacaran. Apalagi ngedeketin cowok. gimana gue bisa bantu masalah lo?”
“Ayolah
Mon, gue nggak tau musti minta bantuan siapa lagi.”
“Em...
Elo ngarang cerita aja ke dia. Bikin dia jadi kasian sama lo. Terus dia nerima
lo deh.”
“Tuuutt..
tuutt..tuutt..” telfon gue tutup.
Emang
kagak ada yang bener ya orang-orang di sekitar gue. Masak iya gue bilang ke
Efka. “Efka, gue sayang sama lo. Lo mau nggak jadi pacar gue. Lo tau nggak sih
kata dokter umur gue nggak panjang lagi. Gue menderita panu stadium seratus di
ketek kanan gue. Please pacarin gue.”
Sambil nangis guling-guling.
Bukannya
kasian Efka malah lari sambil bilang “Najis lo! Mana mau gue sama cewek panuan
yang hampir mati.” Iya gue tau. Dalem kan?
Saat
keputusasaan gue udah di ujung nestapa. Ceileh! Nyokap dateng sebagai
penyelamat hidup gue. Dia tepuk pundak gue pelan kayak di film-film. Gue ceritain
semua masalah yang gue alamin. Nyokap cuma senyum dan bilang dengan bijaksana.
Gue itu cewek gue nggak boleh ngejatuhin harga diri gue di depan laki-laki.
Sekarang emang jamannya emansipasi. Tapi bukan berarti kita kaum perempuan mau
diinjek-injek sama laki-laki. Dalam kasus gue, harga diri gue tercoreng
gara-gara gue ngemis-ngemis cinta ke orang yang nggak bisa bales cinta gue,
Efka.
Nyokap
ngasih kaset pita dengan sampul Sheila on7. Gue bingung. Lagi galau gini kok
malah di kasih kaset musik sih. Dasar nyokap. Walaupun nggak ngerti gue tetep
nyetel tuh kaset di tape kesayangan
gue. Mengalun dengan merdu suara Duta sang vokalis. Hem bagus banget suaranya. Bikin
hati gue tentrem aja. Sayup-sayup terdengar bait-bait lagu yang ngebuat gue
tertegun.
Jangan mengejarnya, Jangan mencarinya
Dia yang kan menemukanmu
Kau mekar di hatinya, Di hari yang
tepat
tidaklah mawar hampiri kumbang
Bukanlah cinta bila kau kejar
Tenanglah tenang dia kan datang
Dan memungutmu ke hatinya yg terdalam
Bahkan dia takkan bertahan tanpamu
Gue langsung liat di
sampul album. Mencari judul lagu yang menakjubkan ini. “Untuk perempuan”. Judul
yang indah. Seindah lagu ini nyadarin gue tentang harga diri seorang perempuan.
JSelesaiJ
Tidak ada komentar:
Posting Komentar